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L I T E R AT U R A < / L I T E R AT U R A >

Un salvaje entre los tiradores
senegaleses que lucharon en la

Gran Guerra
David Diop ha presentado en España Hermanos de alma, una novela que transcurre en la

Primera Guerra Mundial y que narra un fragmento de la historia de un soldado de los llamados

tiradores senegaleses.
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Siempre sale alguno del agujero. Y entonces está perdido. Alfa Ndaye ha
perfeccionado su técnica, que en lo esencial cambia poco. Cuando ya nadie
dispara, se hace el muerto junto al agujero de un obus. Siempre sale algún
soldado alemán. Ndaye espera la tregua de la noche, la relajación del soldado
boche. Con su machete, con su coup coup, le corta la corva. Se desploma, lo
desarma, lo amordaza, lo ata. Y comienza una especie de ritual. Una especie
porque este tirador senegalés no es un dëmm. No es un demonio bíblico, ni un
demente. Es alguien que cumple su trabajo, un tirador senegalés herido por la
desaparición de su madre en África, por la muerte de su mejor amigo en el
campo de batalla de la I Guerra Mundial (1914�1918). Un soldado más.

El escritor franco-senegalés David Diop (París, 1966) ha escrito la historia de un
posible tirador senegalés, uno entre muchos. Este cuerpo, formado por
personas de todo el África occidental —Niger, Mali o Burkina Faso— y del África
central, se formó a finales del siglo XIX para las guerras de conquista del
imperio francés. Su presencia en los campos de batalla de la I Guerra Mundial
se unió a la de otros soldados extranjeros —de Indochina o Marruecos—. Su
presencia fue reflejada en la cultura popular y se fomentó el mito de su
salvajismo para atemorizar al enemigo boche. Fueron más de 70.000 personas
reclutadas para una guerra que inauguró la maquinaria de exterminio que
culminaría en la II Guerra Mundial, el holocausto y el lanzamiento de la bomba
atómica. 

Hermanos de alma, la novela de Diop, no pretende ser una historia del cuerpo,
solo la historia de un soldado posible de esos tiradores senegaleses. La belleza
narrativa de los pasajes de la vida en Senegal del protagonista, el seco relato de
la guerra, envuelve una serie de reflexiones sobre la migración, el viaje, la
familia y el dolor. La novela la ha publicado Anagrama y ha recibido varios
premios.
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“

He leído que no pretendías hacer un libro de historia con la novela.
Aunque no lo sea, para realizarla has investigado sobre la presencia de
ese cuerpo de tiradores senegaleses en la I Guerra Mundial. ¿Qué has
descubierto? ¿qué cosas te han llamado la atención?
Cuando pensé escribir esta novela sobre los tiradores senegaleses hice al
contrario de lo que hacen los docentes en la Universidad. Me puse a leer tesis
pero no tomé ninguna nota, no escribí nada. Intenté conservarlo todo en la
memoria porque quería que esa memoria afectiva fuese la que se activase, la
que estuviese presente en el momento de escribir. Y, por ejemplo, me quedó
grabado una cosa muy interesante de una de las tesis, comentaba que en el
uniforme de los senegaleses provisto por el ejército francés habían incluido, en
el cinturón, un machete, el coup coup. Era para meter miedo a los alemanes,
directamente. Y ese es el típico ejemplo de algo que quedó en la memoria. Me
llamó la atención, y quería que luego resurgiese en el momento de la escritura.

No es, por lo tanto, una novela histórica como tal, pero es verdad que existe un
contexto, el contexto bélico de la I Guerra Mundial, pero sin fechas, sin lugares,
sin batallas. Es decir, mi idea no era hacer un relato cronológico en el que se
viese cómo un senegalés sale de su lugar de origen, pasa por la instrucción
militar y luego llega al campo de batalla. Quería que fuese más bien la batalla o
el conflicto bélico visto a través de los ojos, de la psique de estos tiradores
senegaleses. Por lo tanto, es verdad que hay un contexto preciso pero todos
estos detalles están ocultos. 

Muchos africanos vieron en la
guerra mundial por primera vez
la Francia real, la Francia del
pueblo
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“

La I Guerra Mundial es un punto de inflexión para la humanidad. Es el
inicio de la creación de una industria de la guerra. Para un pueblo como
el senegalés, la guerra y el colonialismo generan una ruptura aún mayor
respecto del siglo XIX. No sé si es otro de los temas que querías tratar,
cómo en ese periodo se produce una enajenación de los pueblos
senegaleses que va a marcar irremisiblemente el futuro.
Hay un autor suizo que me gusta mucho, que se llama Blaise Cendrars, que se
alistó en la legión extranjera y participó en la I Guerra Mundial, perdió ahí la
mano derecha, pasó de hecho a escribir con la mano izquierda... escribió un
libro llamado La mano cortada, y es el que empezó a utilizar ese concepto de
primera guerra industrializada. La industrialización de la guerra, esa guerra de
fábrica, fue la I Guerra Mundial. No solo por la producción de armas, sino
también por la industrialización del destrozo, de las masacres de seres
humanos.

Todos, senegaleses, franceses, alemanes, eran campesinos. Campesinos
arrojados a luchar en una tierra que era yerma, que había perdido su objetivo,
que era mórbida, lo que era muy grave para ellos, campesinos. Otro aspecto es
que los senegaleses al llegar a Francia, vieron una Francia diferente con sus
propios ojos, una Francia que sufría, que también podía ser valiente, con
soldados que lloraban, que compartían miserias. Eso empezó a destruir poco a
poco el mito colonial. Esa Francia idealizada. Por tanto, muchos africanos
vieron ahí por primera vez la Francia real, la Francia del pueblo. Hay autores
que mencionan eso como el comienzo, como la semilla, de los movimientos
posteriores de independencia. Porque esa idealización de Francia se vio poco a
poco fracturada.

Por otro lado, la colonización y la I Guerra Mundial son la puerta de entrada la
globalización. Una globalización que al principio extrae materias primas, luego
hombres, para la industria, la bélica al principio y posteriormente la
automovilística.
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Otro de los recuerdos que se hacen visibles en la novela es la entrada del
monocultivo de cacahuete. ¿Cómo eso transforma o va a transformar
Senegal a partir de la década de los años 10? 
Imagino que es un episodio concreto el que te dio la idea para plantear esta
pregunta, porque es verdad que en un momento dado, en dicho episodio, al
padre del protagonista le hago rechazar ese monocultivo, ese cambio en la
forma de cultivar. Pero, realmente, la novela y la ficción lo que permiten es
mitificar algo que en la realidad muy posiblemente siempre se hace de forma
gradual: ese paso del cultivo tradicional, del multicultivo al monocultivo, no se
haría en un único momento. Lo que permite la novela es inventar esos
momentos.

El mito de Rousseau del ‘buen
salvaje’ se gestó en Europa para
interpelar a los propios europeos.
Para que los propios europeos se
pudiesen definir por comparación
con ese ideal primitivo
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Pero es cierto que ese fue el paso a un sistema mundial, globalizado, de trabajo
del campo monetarizado, en lugar de ser un trabajo, una tierra que
proporciona lo que se necesita para vivir. Eso ocurrió en otros lugares: por
ejemplo en Costa de Marfil con el cacao. Hay que tener en cuenta que la mayor
parte de la población era campesina, entonces, en buena parte se vieron
arrojados o encerrados en un sistema fiduciario que lo que provocaba era su
empobrecimiento, sobre todo ante sucesos como sequías, por ejemplo. Pero es
la ficción la que me permite inventar ese momento, que es algo que me gusta
mucho. 

Otra de esas ficciones es la descripción, como en toda la novela sintética,
del nomadismo del pueblo peul.
<https://www.elsaltodiario.com/senegal/sequia-afecta-pueblo-nomada-
peul-mas-numeroso-mundo> No sé si la idea de introducir a esta cultura
era subrayar el rechazo a esa colonización y al traslado que estaba
teniendo lugar desde el África occidental a Europa.
La respuesta es no. Realmente, lo que quise construir en esta novela es un
personaje mestizo, lo que en realidad es bastante frecuente en la zona. Un
personaje que por parte de padre es wolof, son los campesinos, trabajan el
suelo de generación en generación. Serían en cierta forma como el baobab. Y
una madre peul que es nómada, que sería el viento que atraviesa las hojas. Y
este personaje está herido, marcado por esa partida, la partida de su madre,
que sucede ya antes de emprender el viaje a la guerra. Ya está marcado antes
del conflicto. Todo esto en un África no idealizada, porque lo que quise
subrayar es el destino preciso individual de un personaje frente a esa masa de
los tiradores senegaleses, a los tiradores vistos como grupo. Lograr hacer una
distinción, una individualización. Por otro lado, los peul, además, están en
muchos lugares de África occidental, llegan hasta Camerún, por ejemplo. Pero
mi personaje ya parte con una ansiedad de esa primera pérdida materna, lo
que se verá agravado con la pérdida de su mejor amigo. De ahí el desequilibrio,
el shock.
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La colonización no se puede ver como algo total y totalizador. Porque, como
ejemplo, en Burkina Faso, que antes se llamaba República del Alto Volta, hubo
una rebelión importante contra el hecho de ser alistados o reclutados a la
fuerza para ser tiradores senegaleses. Por tanto, esa colonización tiene matices
y provocó siempre que Francia tuviese que desplegar grandes esfuerzos para
mantener estas colonias.

No sé si al narrar la historia de Alfa Ndiaye tenías presente el mito, la
idea roussoniana del buen salvaje. ¿Quisiste dialogar con ese mito?
Ese mito de Rousseau del buen salvaje de hecho se gestó en Europa para
interpelar a los propios europeos. Para que los propios europeos se pudiesen
definir por comparación con ese ideal primitivo. Efectivamente, como dices,
he intentado dialogar pero he intentado hacerlo con una representación de lo
africano que se utilizó para justificar la jerarquización de la raza. De hecho, el
ejército francés quiso subrayar este aspecto poniendo el machete en el
uniforme de los senegaleses y, por tanto, transmitiendo esa imagen terrorífica
de que estaban ahí para limpiar las trincheras, para mutilar alemanes, que
luego se tomarían su venganza terrible en la II Guerra Mundial. Por lo tanto, lo
que he intentado es retrazar esto a través de un personaje que tiene una
conciencia clara de ese salvajismo impuesto.
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Es decir, paradójicamente
esa conciencia del
salvajismo, por reflexión, le
permite reafirmar su
libertad. Porque, yendo más
allá del deber, más allá de lo
que se le pide —a un soldado
se le pide que mate al mayor
número de enemigos posible
— realmente acaba
provocando miedo,
devolviendo una imagen de
miedo a todas esas personas
que le han pedido eso.
Devuelve una imagen cruda
a aquellos que le han pedido
ese deber mortífero. Es
cuando el capitán le dice que
tiene que hacer la guerra de
una forma civilizada, lo que
es una paradoja porque la
guerra nunca es civilizada.
Entonces, ¿es salvaje la
guerra industrial, que
desmiembra y despanzurró a
cientos de miles de soldados?
No. Es salvaje el soldado que
mata. En este sentido, la
novela me permitió a mí
reflexionar sobre el
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salvajismo pero también
permite reflexionar sobre el
salvaje. 

En España, al hablar de
migración, usamos la frase
“queríamos brazos,
vinieron personas”. Se
dice para recordar que
Europa no quiere limitar

las migraciones, quiere limitar los derechos de las personas migrantes,
que es una cosa muy distinta. ¿Cómo se relaciona la novela con la
situación actual de Europa respecto de las migraciones?
La reflexión en el plano de la migración se sitúa o nos sitúa ante la diferencia
entre una primera migración deseada, en este caso por Europa en la I Guerra
Mundial —se desea que vengan esas personas del África del Norte para esa
guerra industrial, para construir vehículos, etc— y la situación actual que sería
una migración ya no deseada por Europa. Esto llama a un segundo punto, que
es interesante. La novela, a fin de cuentas, es ficción, y en este caso se ve
enfrentada a una actualidad que es la que mencionas. Pero en ambos casos
vemos que las personas son vistas como una masa. Como un bloque. Eso no es
así. Como has señalado, cada persona lleva su historia individual. Ya hay una
partida, hay un desarraigo del lugar de origen. Y son personas que vienen con
su cultura, con la representación del mundo y se ven enfrentadas al miedo del
país que acoge, el miedo a ser invadidos, el miedo a que esos migrantes tomen
algo. La fuerza literaria creo que radica en que permite mostrar o inocular en
los lectores a personajes con una representación del mundo, y creo
personalmente que pueden enriquecer mucho a las sociedades que los acogen.

Dibujo de Cryus Leroy Baldridge de los

tiradores senegaleses durante la I Guerra

Mundial.
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